
Ap Gewald neemt afscheid 
van zijn museum



Het voor 1 april 2020 geplande afscheidsfeest, na meer dan veertig 

jaar dienst bij het Haags Gemeentemuseum, nu Kunstmuseum 

geheten, ging niet door. Niet voor Ap Gewald zelf en niet voor 

de collega’s en vrienden die van plan waren geweest met hem 

mee te vieren. Het ging niet door, niet omdat de uitnodiging een 

aprilgrap was. Het Coronavirus en de daarmee verband houdende 

isolatiemaatregelen speelden parten.

Jammer. Vooral voor Ap, en ook voor zijn Estella Nijdam. Om toch 
iets te doen kwam het niet bijster originele idee op om een klein liber 
amicorum samen te stellen. Een paar vrienden, een paar collega’s 
werden snel bereikt. Als iedereen die Ap een goed hart toedraagt 
benaderd had moeten worden, dan was nu het boekje nog nergens 
geweest. Dan had er uiteindelijk iets met de omvang van de dikke van 
Dale in de kast gestaan. Nu is er slechts dit welgemeend vlugschrift.

TON HAAK  |  April 2020

Een welgemeend vlugschrift



Hij begon het werkende leven als straatveger op het Lange 

Voorhout en groeide uit tot de befaamde koerier van het Haags 

Gemeentemuseum. Wereldwijd bracht Ap Gewald de kunst uit en 

thuis. 

Per ongeluk of expres, hij praat niet over het Kunstmuseum. 
“We hebben het over een monument, hè? Een instituut uit 1935, 
gebouwd door de gemeente en nog steeds Haags bezit! Hoor jij 
wel eens iemand klagen over ‘het Stedelijk’ in Amsterdam? Nou 
dan.” Ap Gewald zegt wat hij denkt, maar niemand twijfelt aan zijn 
loyaliteit. Onder vijf directeuren, met alle koerswijzigingen van dien, 
is hij opgeklommen tot de man die elf man aanstuurt en daarmee 
wereldwijd de kunsttransporten regelt, tot aan de spijker in de muur. 
Na ruim 43 jaar neemt hij op eigen wijze afscheid. Op de uitnodiging 
voor de receptie (die vanwege het coronavirus werd uitgesteld) prijkt 
niet het nieuwe logo (met de K in de vorm van een klapstoel) maar 
het Berlage-gebouw, fraai gestileerd tot beeldmerk, en daaronder het 
woord MUSEUM. Duidelijker kan Ap Gewald niet zijn.

BERLAGE 
Als hij Brasserie Berlage binnenstapt wordt hij als een oude bekende 
begroet. “Ik kom hier graag, sinds de boel een jaar of wat terug 
opnieuw is ingericht. Berlage heeft het bewust apart gezet om alle 
gedoe buiten de kunsttempel te houden. Heel verstandig in mijn 
ogen, maar zonder grand café met die tuinzaal voor alle ‘events’ doe 
je niet meer mee. Het gaat om het beeld naar buiten toe: dat je niet 
met je rug naar de wereld staat. Ik begrijp wat de meerwaarde is, maar 
pleur er dan geen karretjes met afwas in! Dat is toch armoe? En ja, dat 
meubilair en die bloemen in tuincentrumvazen… Het museum is een 
chique oude dame. Die moet je met respect behandelen.”

RASECHTE HAGENEES 
Ap Gewald (1954) is geboren en getogen in Morgenstond. Een 
rasechte Hagenees uit de wederopbouwtijd, maar dan wel op 
cowboylaarzen. Klassieke jeans, een prijzig overhemd, rondborstige 
snor en zwart haar om jaloers op te worden, plus het nodige zilver 
ter versiering, dat alles tezamen maakt dat je hem al van verre 
herkent. Een volksjongen met vaste gewoontes: “Ik begin om zes uur 

Ap Gewald neemt afscheid van 
zijn museum

Na ruim 43 trouwe dienstjaren 
gaat Ap Gewald zijn Haags 
Gemeentemuseum verlaten. 

Graag nodigen wij u uit voor zijn afscheidsreceptie op 
woensdag 1 april vanaf 17 uur in restaurant Gember. 
    
Zoals u waarschijnlijk weet is Ap een enthousiast amateur-
fotograaf met een scherp oog voor detail. In de lounge 
van Gember zal een kleine selectie van zijn foto’s te zien zijn. 
Deze foto’s zijn over de hele wereld gemaakt en bevatten 
prachtige portretten van de vele mensen die hij heeft 
ontmoet tijdens zijn koeriersreizen.
    
Mocht u Ap iets cadeau willen doen dan is zijn verzoek om 
geen bloemen, drank of andere cadeaus mee te brengen 
maar om een bijdrage te leveren voor een nieuwe digitale 
camera. Deze bijdrage kunt u storten op rekeningnummer 
NL29 RABO 0121944344 t.n.v. Kunstmuseum Den Haag onder 
vermelding van ‘Camera Ap’.
    
RSVP met naam en aantal personen graag voor 25 maart: 
afscheidap@kunstmuseum.nl 

Portert Ap Gewald: Dick Zoutenbier
Vormgeving: Sara Gijssel

Restaurant Gember
Stadhouderslaan 43
2517 HV Den Haag

“ Het museum is een chique 

oude dame. Die moet je met 

respect behandelen.

HENDRIK VAN LEEUWEN  |  

Den Haag



’s morgens, in de koffietent van Louis op het Statenplein, met een 
bakkie en een broodje, krantje lezen en een beetje ouwehoeren met 
de gasten. Om zeven uur loop ik het museum in, om de agenda voor 
te bereiden en nog even naar een favoriet schilderij te kijken. De 
‘Haystack’ van Monet, man… geweldig! Om acht uur, na een bakkie 
met het hele team, gaan we aan de slag.”

TEAMWERK 
Hij praat nog in de tegenwoordige tijd, hoewel er achter zijn bureau 
al een jonge, door hem gescoute opvolgster zit en de directie er ter 
ondersteuning een parttimer bij heeft gezet. “Moderne tijd hè?” 
wijst hij op een dubbel computerscherm, “mijn database zit nog in 
ordners.” In de laad- en losruimtes staan karren met grote glasplaten 
en een krat met pas gearriveerde kunst. In de verte wordt getimmerd. 
“Fantastische maat van me,” zegt Ap. “Werkt hier al langer dan 
ik. Zonder zulke gasten zou ik nergens zijn. Alles is teamwerk. We 
maken tegenwoordig 35 tot 40 exposities per jaar. De druk is enorm 
geworden. Ik hou wel van deadlines, dat houdt je scherp, maar de 
stress, nee die ga ik echt niet missen.”

PAARDENDEKENS 
Hij wijst op een koffer van vanille-gele kunststof. “De Turtle,” zegt hij 
met de nodige trots, “die hebben we samen met Hizkia van Kralingen 
ontwikkeld. Een Haagse kunstvervoerder waar we al heel lang mee 
samenwerken. Ik hou van familiebedrijven waar je op kan bouwen. 
De Turtle is een topproduct om kwetsbare schilderijen te vervoeren. 
Klimaatbeheersing en schokbestendigheid zijn ongekend. Wij hadden 
ze als eerste, omdat we al heel vroeg met onze collectie de boer op 
gingen, nu worden ze wereldwijd gebruikt. Wist je dat vroeger alles, 
tot en met de Nachtwacht, gewoon in paardendekens werd vervoerd? 
Omdat het met zorg en liefde gebeurde ging er nooit wat kapot. Die 
kerels werden kwaad als je om een houten krat vroeg. Dan kwam je aan 
hun vakmanschap!”

DUBBELE MAZZEL 
Praten met Ap Gewald is als een jojo door de tijd gaan. Het ene 
moment loop je vrolijk aangeschoten van de kopjes jenever bladeren 
te vegen op het Lange Voorhout (“één windvlaag en je kon opnieuw 
beginnen”) en even later rij je in het holst van de nacht door het 
regenwoud van Equador om thuis te komen na een vulkaanuitbarsting. 
Schitterende verhalen allemaal, maar hoe kwam hij in het museum 
terecht? “Ik was iemand van de pretsigaretjes die niet echt wou 
deugen op school. Ik heb mazzel gehad dat ik hier aan de slag kon, 

want zonder dat ik wist waarom heb ik altijd erg van kunst gehouden. 
Het was dubbele mazzel dat ik zonder papieren kon opklimmen. 
Als iemand wat in je zag, dan kreeg je een kans. Piet Frequin, 
administrateur van de Gemeentelijke Dienst voor Schone Kunsten, 
zo heette dat toen nog, heeft me in 1976 aangenomen om de post 
rond te brengen en het archief op te bouwen. In de ogen van de heren 
conservatoren was je dan niemand hoor, maar na tien jaar werd ik 
benaderd door adjunct-directeur Henk Overduin en zakelijk leider 
Cees List die mij vroegen bij de opzet van het Bedrijfsbureau. Dankzij 
die kerels ging er een wereld voor me open.”

“In 1987 ging het museum met Mondriaan naar Japan. Er moest 
genadeloos bezuinigd worden, dus was het een slim idee om een 
complete tentoonstelling aan te bieden, tegen een passende beloning 
uiteraard. Het was wel omschakelen. Bij de kennismaking stond 
iedereen een half uur buigend en knikkend hoffelijkheden uit 
wisselen. Je had iemand nodig die de boel echt in werking kon zetten 
en dat was Akiko Terao, een hele verfijnde vrouw die in de loop der 
jaren een grote vriendin van me is geworden. Zie je het voor je? Ik met 
mijn Haagse fysiek aan een krap eettafeltje? Japan is heel traditioneel, 
dus een man mag geen lekker stukkie vlees op het vuur leggen. 
‘Nee Ap-san’ – zo noemt ze me – ‘jij bent te gast’. Ze werkte bij de 
Tokyo Shimbun, een krant die je absoluut nodig had om moderne 
kunst tentoon te stellen. Dat gebeurde  op een aparte etage in een 
warenhuis. Het klinkt misschien gek, maar het was een van de weinige 
plekken voor moderne kunst. Het heet nu Bunkamura museum en is 
nog steeds een prominente plek in Tokyo.”

THE TIMES THEY ARE A’CHANGIN’  
Een andere hoofdrolspeler die in 1987 zijn opwachting maakte 
was Rudi Fuchs. Hoewel hij was aangetrokken om grootse dingen 
te verrichten werd hij door een politieke wisseling van de wacht 
opgezadeld met een (te) krap budget. Dat hield hem niet tegen. 
“Rudi en ik lagen elkaar goed en ik werd zijn vaste chauffeur. Kom, 
zei hij, we rijden naar Keulen en zonder toestemming kocht hij 
daar het ‘Zweimann Orchester’ van Mauricio Kagel. Die dag maakte 
hij in één klap zowat het hele jaarbudget op. Iedereen snapt dat het 
een fantastisch ding is. Niet zomaar een muziekinstrument, maar 
een waanzinnige installatie, een kruising tussen beeld en geluid 
die een eigen zaal kreeg. Onvergetelijk als je eenmaal hebt gezien 
hoe dat ding door twee ‘machinisten’ wordt bespeeld. Maar ja, the 
times they are a’changing’ en op een dag verdwijnt de hele collectie 
muziekinstrumenten in het depot.”
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“Dankzij Rudi heb ik de beroemdste kunstenaars leren kennen. Vooral 
aan Karel Appel bewaar ik mooie herinneringen. Die moest ik altijd 
ophalen van Schiphol. Dan gingen we eerst langs de haven voor een 
harinkje. In Pulchri is een mooie foto van ons samen gemaakt. Joh! 
zei Karel toen, met die grote zeiksnor had je m’n zoon kunnen zijn! 
Of je kunst beter begrijpt als de mens erachter kent? Dat weet ik niet. 
Het helpt wel als je iemand sympathiek vind. Karel Appel was sowieso 
een van mijn eerste favorieten. Ik had een grote Verkade-poster van 
hem in mijn kamer hangen. Mensen vonden hem wel eens arrogant 
overkomen, maar als hij over z’n Amsterdamse jeugd ging vertellen 
en over de achterstand in z’n opleiding, snapte je dat hij bij de grote 
jongens wilde horen.”

DE MOOISTE KLUS UIT MIJN LEVEN 
“Hans Locher moest schoon schip maken. Die vroeg me in 1995 om 
een tentoonstellingsdienst op te zetten waardoor het hele traject van 
transport tot en met de inrichting één geheel werd. Hij bezorgde 
me ook de mooiste klus uit mijn leven: of ik in het diepste geheim 
de ‘Victory Boogie Woogie’ uit New York wilde ophalen. Je weet wel, 
het laatste schilderij van Mondriaan, dat voor 82 miljoen gulden was 
aangekocht om de overgang naar de euro te markeren.”

“Dus ik erheen met zo’n gele Turtle. De logistiek was tot op het bot 
voorbereid, maar ik moest erop vertrouwen dat de opgegeven maten 
klopte. Nou, daar sta je dan in een gelikt appartement met uitzicht 
op de East River. Alsof je in een film bent beland. Advocaten, art 
handlers, hotemetoten, wij allemaal in een colbertje terwijl het 
bloedverziekend heet is. Komt Samuel Newhouse in een polootje 
aanlopen: ‘Jesus guys, take off your jackets!’ Totaal relaxte vent. Maar 
ja, wat wil je, als je zo loaded bent dat er in elke kamer topkunst hangt. 
Toen onze Mondriaan uit de slaapkamer was gehaald en de Turtle in 
moest, keek hij toch even peinzend uit over de rivier. Shit, dacht ik, 
als dat ding niet past, dan hang ik, maar het doek gleed moeiteloos op 
z’n plek. ‘It fits like a glove’ zei hij. En toen begon de rit voor mij, de 
lift in met die kist, de vrachtwagen naar JFK, met politiewagens ervoor 
en erachter, de aankomst op Schiphol met alle pers, Beatrix die in het 
museum komt kijken, ik zie die film nog in m’n hoofd.”

Het afgelopen jaar heb ik afscheid genomen van veel mensen die 
me dierbaar zijn geworden. Mensen als Akiko Terao. Dan halen we 
herinneringen op, zoals die keer dat we een voettocht in de bergen 
hebben gemaakt. Na een hele dag lopen was ik compleet kapot, maar ’s 

ochtends in alle vroegte komt ze me kwiek als een vogeltje wekken: Ap-
san kom mee! We moeten nog iets verder! Het was gelukkig niet ver. 
Plotseling ontvouwt zich een overweldigend uitzicht op de Mount Fuji. 
En dan, je gelooft het niet, komt de zon op naast die goddelijke berg. 
Dan zeg je toch helemaal niks meer?” 

Toch nog een vraagje over die naam. Guhwald en Guhmeentemuseum: 
dat klinkt als familie van elkaar. “Ja, die naam… Ik zeg Guhwàld maar 
mijn tweelingbroer heeft het altijd over Geéwald. Net als mijn vader 
trouwens, die als grap beweerde dat we van boerenadel zijn. Nu ik de 
tijd krijg wil ik dat eens gaan uitzoeken.”

Eerder gepubliceerd in ‘Den Haag Centraal’                   
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In 2007 was ik werkzaam als arthandler / internationaal chauffeur 

voor de kunsttransporteur Hizkia van Kralingen. Wij werkten veel 

voor het Haags Gemeentemuseum. Hierdoor was Ap Gewald voor mij 

geen onbekende. 

Begin april 2007 was er een retourtransport gepland om een grote 
Mondriaan tentoonstelling van het Gemeentemuseum uit het Santa 
Giulia Museum in Brescia op te halen. Het was een klus voor vier 
vrachtwagens en ik reed samen met mijn collega-chauffeur Jos Hendriks 
op een ervan. Ap en Peter Loorij waren de twee koeriers. Na wat 
strubbelingen bij het laden, onder leiding van Peter Loorij, waren we 
gereed voor de terugreis. Alsof het zo moest zijn: Ap kwam bij ons aan 
boord. Het was gezellig en tussen het geinen en lachen door vroeg hij 
opeens aan me: “Er, Peet gaat binnenkort met pensioen en ik zoek nog 
iemand die hem gaat opvolgen. Maar jij hebt zeker geen zin om van de 
vrachtwagen af te gaan, toch?” Wat ik toen antwoordde was: “Nou… ☺.”

Zes maanden later kwam ik in dienst bij het Haags Gemeentemuseum 
en zo begonnen onze avonturen. Ik zal hem altijd dankbaar blijven dat 
hij mij die kans heeft gegeven. Ap reisde al over de hele wereld en ik 
kon vanaf die tijd met hem mee liften. Of we nou aan de sake zaten in 
Japan of dineerden op het dakterras van een peperduur hotel midden 
in Moskou, het was altijd super gezellig. Daar zorgde Ap wel voor.
 
Het hoogtepunt van al die reizen was wel het grote avontuur in Brazilië. 
Pieter Tjabbes, een Nederlander die geruime tijd in Brazilië woont, 
heeft het bedrijf Art Unlimited dat tentoonstellingen samenstelt en 
organiseert. Het was hem gelukt om in samenwerking met Centro 
Cultural Banco do Brasil (CCBB) en het Haags Gemeentemuseum een 
hele mooie Mondriaan en De Stijl tentoonstelling te organiseren. Een 
tentoonstelling van ongeveer 80 werken die een jaar lang langs vier 
veneus door Brazilië zou reizen, met als startpunt Sao Paulo, daarna 
Brasilia, Belo Horizonte en eindigend in het bruisende Rio de Janeiro. 
Het was “een logistiek dingetje,” zoals Ap het zou zeggen, maar dat 
regelde hij wel. In juni 2015 ging hij samen met Hizkia en Pieter langs 
alle vier locaties voor een site visit en om de logistiek te bespreken. 
Toen hij terug kwam zei hij tegen mij: “Het is geregeld en het komt 
helemaal goed.” En zo was het ook.

Braziliaans avontuurERWIN SUTEDJO  |  

Den Haag

|  Ap kon altijd goed een boom opzetten.

De breedste en hoogste staat in Parque Ibrapuera.

“ Het was altijd super 

gezellig. Daar zorgde Ap wel 

voor.



Het was zo ver. Ap vloog op 18 januari 2016 met de eerste shipment 
en ik ging een dag later met de tweede shipment. Voor de leken onder 
ons, een koerierstrip is niet alleen maar feesten; het zijn vaak lange 
dagen die je maakt. Zoals deze trip, minimaal zes uur voor vertrek de 
vracht op Schiphol aanleveren, de vlucht, daarna douaneformaliteiten 
(en die duren heel lang in Brazilië), en dan nog naar het museum 
rijden en de kisten lossen. Je bent bijna twee dagen onderweg voordat 
je op de hotelkamer aankomt. Maar niks te klagen hoor... want: “It’s 
all in the game.”

De kunsttransporteur Millenium Transportes was degene die alle 
transporten inclusief de op- en afbouw van de tentoonstelling 
zou uitvoeren. Ik kan je zeggen, Ap, dat was een goede keuze van 
je. Topgasten! De vrachtwagen was geladen en we vertrokken in 
colonne met een auto voorop en een auto achteraan, allebei met 
twee gewapende mannen aan boord; en niet zomaar gewapend maar 
met echt zwaar wapentuig. Dan merk je pas dat je in een ander 
werelddeel bent, met andere normen en waarden, zo anders dan wij 
gewend zijn. De rit vanaf de luchthaven Guarulhos liet gelijk voelen 
dat we in een miljoenenstad waren. Hoe dichter we het centrum 
naderden, hoe drukker het werd. Uiteindelijk kwamen we bij een 
statig voormalig bankgebouw van CCBB aan, dat wordt gebruikt voor 
tentoonstellingen, muziekuitvoeringen, theater en een hele reeks 
culturele initiatieven.

We werden hartelijk ontvangen en door de professionaliteit en 
gastvrijheid van het team verliep de installatie vlekkeloos. We hadden 

in de buurt een goed Japans 
restaurant gevonden waar we vaak 
gingen lunchen. Daar is op de 
21ste een beetje Ap z’n verjaardag 
gevierd. Het was natuurlijk niet 
de verjaardag die hij gewend 
was, maar we hebben toch voor 
hem gezongen en een kaarsje 
opgestoken. De vrije tijd die 
wij hadden werd goed benut. 
De mooie stad verkennen en 
de Braziliaanse sfeer proeven. 
Of we nu over de hectische en 

luidruchtige markt liepen of in het prachtige park Parque Ibrapuera 
waren, we genoten van de omgeving en bewonderden de locals. En we 
genoten uiteraard ook van de heerlijke Braziliaanse gerechten.

Begin april eindigde de tentoonstelling in Sao Paulo; we vlogen weer 
terug om de verplaatsing te begeleiden. De de-installatie ging goed 
en we waren klaar voor de ruim 1000 km lange rit naar Brasilia. 
Het waren twee lange dagen in de vrachtwagen met halverwege een 
tussenstop op een groot vakantieresort. Het was een mooie ervaring 
om door de prachtig binnenlanden van Brazilië te reizen. Toch waren 
we blij dat we eindelijk bij het imposante gebouw van CCBB in Brasilia 
aankwamen. Nog even lossen en de volgende dag weer aan de bak. Aan 
de achterkant van het hoofdgebouw staat een rond gebouw; daar kwam 
de tentoonstelling; er stond eveneens een prachtig glazen gebouw 
beplakt met de kleurrijke vlakken van Mondriaan. Na wat technische 
oplossingen, vanwege de ronde muren, hing de tentoonstelling er 
weer prachtig bij. We hadden niet veel vrije tijd over maar uiteraard 
wilden wij nog even wat van de stad zien. De stad in de vorm van een 
vliegtuig, gebouwd door de befaamde architect Oscar Niemeyer, is zo 
groot en uitgestrekt dat we haar zeker  niet te voet konden verkennen. 
Dus we namen de taxi en hingen lekker de toerist uit. Van het ene 
gebouw naar het andere terwijl de taxi op ons wachtte. 

De tijd vloog voorbij, drukte in het museum en met andere koeriers 
reizen, en voordat we het in de gaten hadden zaten we begin juli weer in 
Brazilië in de vrachtwagen, op naar de derde venue in Belo Horizante. 
Het was een volle dag rijden: maar liefst 750 km. Ap had het geluk 
om met een chauffeur te rijden die, hoe zal ik het netjes zeggen, wel 
wat deo kon gebruiken. Hij bracht een behoorlijk sterke odeur mee 
en keek tijdens het rijden ook nog met veel plezier naar pikante films 
op zijn telefoon. Je kon mij wel weggooien van het lachen toen Ap me 
dat allemaal vertelde. De installatie in Belo Horizante verliep weer 
vlekkeloos en we gingen met een tevreden gevoel naar huis.

De laatste venue was in Rio de Janeiro, daar keek ik echt naar uit! Door 
alle verhalen en beelden van het carnaval op TV werd Rio een stad waar 
je een keer in je leven moet zijn geweest.Oktober was het, en de afstand 
van Belo Horizante naar Rio is 450 km. Het was de kortste trip van de 
drie maar wel de spannendste. In regen en behoorlijk dichte mist reden 
we door de bergen met hier en daar enkele wrakken van autobussen en 
vrachtwagens langs de weg. Blijkbaar was het bekend terrein voor de 
chauffeurs want die reden met een behoorlijk gang en gingen zonder 
aarzeling in de bochten, met geen enkel zicht op het tegenverkeer, 
gewoon inhalen. We zijn met het reizen in vrachtwagens wel wat gewend, 
maar hier werden we toch licht nerveus van. In de avond kwamen we 
opgelucht bij een prachtig gebouw van CCBB in Rio aan. Nog even de 
kisten lossen en toen naar het hotel dat Ap voor ons geregeld had.

|  Verjaardag in Brazilië
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De volgende ochtend na het ontbijt zei Ap: “Kom...  even kijken op 
het dakterras.” En ja hoor... daar aangekomen was het eerste wat ik 
zag een zwembad en daarachter de mooie zee, links de heuvels met de 
beruchte favela’s en dan rechts het prachtige Copacabana strand. Aan 
de achterkant van het terras zag ik in de verte de berg met daarop het 
beeld van Christus de Verlosser. Het was magnifiek! Al is het niks voor 
Ap om naar een drukke, toeristische trekpleister te gaan, we gingen 
er toch heen. Misschien deed hij het een beetje om mij te plezieren. 
Het was zoals verwacht druk op de berg en op een gegeven moment 
zagen we twee stoere moterbikers met de bijpassende kleding staan. De 
andere bezoekers gingen voor deze mannen opzij. Wie stapte er naar 
ze toe? Juist, Ap natuurlijk. Want hoe gekker of stoerder de mensen 
zijn, hoe interessanter hij ze vindt. Ik zag het drietal een praatje maken 
en op een gegeven moment stond Ap tussen hen in. En hij riep: “Hi, 
Er..  maak even een foto’tje.”
 

In januari 2017 was het een jaar geleden dat het Braziliaanse avontuur 
was begonnen; we waren bezig met de voorbereidingen voor de 
terugreis naar Nederland. Uiteraard is het bovenstaande maar een 
klein deel van wat we hebben meegemaakt. Het was een reis die 
ik nooit zal vergeten, vooral niet zoals we aan het eind tussen de 
palmbomen met een drankje aan het mooie Copacabana zaten. Toen 
Ap zei: “Er ...  dit is toch niet geloven hoe prachtig. La dolce vita! Dit 
pakken ze nooit meer van ons af.”

“ Er ...  dit is toch niet geloven 

hoe prachtig. La dolce vita! 

Dit pakken ze nooit meer 

van ons af.

|  Ap op Copacabana

Rechts  |  Ap tussen de bikers en onder Christus de Verlosser



One day in 2006, Ap informed me he was coming to Japan again as a 

courier, as usual. This time was to be different, though. He expressed 

to me one of his great ambitions: to climb Mount Fuji while he was 

in Japan, and reach its top. At 3,776 meter, Mt. Fuji is the highest 

mountain in Japan. Ap-san would visit in November, out of season, 

when climbing the mountain was not allowed. I told Ap-san his plan 

was reckless.

In Japan, many mountains including Mt. Fuji are kept as natural as 
possible also because they have a traditional religious significance. 
Cars are not allowed in the mountain areas, the hiking trails are not 
maintained. Only during the season, mountain huts are kept open; 
they serve as emergency communication stations too. I told Ap-san he’d 
better give up his plan. I suggested he should climb another mountain 
to a point where he would have a great view of Mt. Fuji: at the Great 
Bodhisattiva Pass. Ap-san could join my mountain climbing group.

He did. The climb took place on November 5. The view from the top, 
at 1,897 m high, was great. But Ap-san had to breathe hard. He said: 
“My worst experience! Much tougher than military training!” He was 
glad he hadn’t tried to climb Mt. Fuji. The walk up to Boddhisattiva 
Pass was bad enough.

But you did enjoy the view, didn’t you, Ap-san? Bodhisattiva is 
sending you a warm smile.

Ap-san, mountain man

|  Ap-san at Dai-Bosatsu-Toge, the 

Great Bodhisattiva Pass, at 1,897 m 

high  (with Peter Loorij). 

	 Photo taken by Junji Miyagawa, 

“Taicho” group leader.

AKIKO TERAO  |  

Tokyo (Japan)



Eigenlijk heb ik Ap Gewald, en zijn Estella, zijn ‘Kok’, pas goed 

tijdens en vooral net na een begrafenis leren kennen. Wij droegen 

Henk Overduin naar zijn graf. Henk, waarnemend directeur van het 

Gemeentemuseum, had Ap ‘ontdekt’ en samen met zakelijk leider 

Cees List besloten hem uit de archief-catacomben te verlossen. 

Eerder was ik het die Henk had ontdekt. Die studeerde eind jaren 
1960 af in Leiden, sociologie, en tekende vaardig ook nog eens; hij 
deed mee aan een evenement dat ik met Louis Gans, oud-conservator 
van het Stedelijk, organiseerde voor mijn toenmalige werkgever en 
die zondagsschilders, ‘Kunstenaars in eigen tijd’, uitnodigde om 
te participeren, om mee te dingen naar prijzen en naar deelname 
aan tentoonstellingen in ‘echte’ musea. Henk won de regionale en 
de landelijke hoofdprijs. Juryvoorzitter was Daan Schwagermann, 
directeur van het Frans Halsmuseum in Haarlem, die in die tijd op 
zoek was naar iemand om een eerste educatieve dienst op te zetten. 
Zo kwam Henk, intussen mijn vriend geworden, de museumwereld 
binnen; wij werkten nu en dan samen aan projecten ook nadat Henk 
in Den Haag was beland. Via Henk leerde ik Ap kennen. Na de 
begrafenis lukte het ons beiden niet om dronken te worden, al deden 
we tot ‘s avonds laat ontzettend ons best, zelfs buiten het huis waar Ria 
Overduin alle vrienden bijeen had geroepen om verder te gaan met 
een gedenkfeest dat ’s middags in de Haagse Kunstkring begonnen 
was. Ap en Estella, en Ans en ik, wij gedachten Henk nog tot in de 
kleine uurtjes ergens in een café aan de boulevard in Scheveningen. 
Het was oktober 1988.

Daarna kon mijn vriendschap met Ap niet meer stuk. Ik sla een paar 
jaar over. In die jaren ontdekte ik dat Ap een kast vol boeken had, 
niet alleen over kunst, maar over het land waarmee ikzelf in 1980 
tijdens een verblijf van zes maanden een affiniteit had opgebouwd, 
de Verenigde Staten van Amerika. Zijn ‘band’ met Amerika droeg 
hij mede uit via de eeuwige cowboylaarzen aan zijn voeten. Een paar 
dagen voordat Ans en ik naar Amerika gingen, die keer om definitief 
te emigreren, in maart 1994, namen wij afscheid van Ap en Estella 
tijdens een voortreffelijke Indische maaltijd. In Amerika gevestigd, 
in Abiquiu, in de high desert van New Mexico, kregen wij in 1998 
Ap op bezoek. Hij vloog naar Albuquerque, tweehonderd kilometer 

Uit de catacombenTON HAAK  |  

Tomar (Portugal)

“ Zijn ‘band’ met Amerika 

droeg hij mede uit via de 

eeuwige cowboylaarzen aan 

zijn voeten.

|  Ap met Ton Haak in de Chama River Canyon |  Met Ans Zoutenbier en een blikje Tecate 

in Los Silvestres, Abiquiu, New Mexico



ten zuiden van ons huis, na in Dallas, Texas een congres te hebben 
bijgewoond van handige museumjongens van over de hele wereld. 
Die klonterden eens in de zoveel tijd samen om, vooral buiten de 
congreszaal, alles te bekonkelen dat hun bazen, de directeuren en 
curatoren van internationale musea, tijdens serieuze en moeizame 
besprekingen niet voor elkaar konden boksen. De ‘maten’ waren 
deskundig in het doorbreken van elke bureaucratie. Ik reed Ap naar 
Abiquiu, waar hij twee dagen kon blijven, via een achteraf-ingang 
die door de bergen rond Los Alamos leidde. Vlak vóór Los Alamos 
rende er een coyote voor mijn pick-up truck langs – en Ap pieste 
bijna in zijn broek van blije opwinding; het was zijn eerste beest in 
het wild. Het werd gezellig genoeg om Ap te doen besluiten een paar 
jaar later nog eens naar Albuquerque te vliegen, na weer zo’n congres 
dat, geloof ik, toen in Houston of was het New Orleans plaatsvond. 
In de tussenliggende tijd had hij, de reiziger in topkunst, mij gebeld 
uit Moskou, Tokyo, Rio, New York, waarvandaan niet... Hij logeerde 
opnieuw een paar dagen bij ons, we aten Nieuw Mexicaans red and 
green bij El Farolito in El Rito, we dronken Negra Modelo en José 
Quervos tequila, we gingen klauteren in Plaza Blanca en bij Ghost 
Ranch, waar Georgia O’Keeffe ooit woonde en schilderde voordat ze 
haar adobe in Abiquiu betrok, en op de laatste (donder)dag daalden 
we af in het ravijn van de Río Chama. Ik reed Ap op vrijdag terug 
naar Albuquerque Airport. Ik zal die dag nooit vergeten, want op de 
ochtend daaropvolgend kreeg ik een hartaanval; vanuit de Emergency 
Room in Española werd ik per ambulance naar Albuquerque vervoerd, 
naar het regionale hartziekenhuis. De artsen verzekerden mij dat 
de oorzaak een ‘verstopte buis’ was, en niet het resultaat van teveel 
opwinding teweeg gebracht door het bezoek van Ap. Het was 2001, net 
vóór 9 / 11. 

Daarna zag ik Ap niet weer, al kwamen er emails en telefoontjes 
uit New York, Chicago en van elders. Aangezien Estella met geen 
stok in een vliegtuig was te krijgen (zij is nu ‘genezen’, althans voor 
korte vluchten) kwamen die twee nooit over voor een Amerikaanse 
vakantie, zo’n trip op een Harley Davidson door de Southwest waar 
Ap al ‘eeuwen’ van droomde, laarzen aan, leer op z’n rug, bandana 
om het hoofd gewikkeld, wind in het gelaat. Het werd 2017 voordat 
ik hem eindelijk en, helemaal eindelijk zijn Estella, terugzag. Het 
was in Tomar in Portugal, waar ik toen net, Trump ontlopend, was 
neergestreken. In de jaren daarna werd er een paar keer zalig Indisch 
gegeten in Den Haag als ik daar eens op bezoek was. Bij hem thuis 
viel ik telkens van mijn stoel van bewonderende verbazing als ik zijn 
indrukwekkende kunstcollectie zag, en al die boeken en catalogi. 

En toen ontstond het plan om bij zijn afscheid van het museum, op 1 
april 2020, aanwezig te zijn. En toen sloeg het Coronavirus toe...

In al die jaren dat ik uit Nederland weg ben, is er gecorrespondeerd. 
Ik schreef Ap over mijn belevenissen, Ap berichtte over zijn 
museumleven, zijn reizen, ‘zijn’ kunstenaars en hun kunst. Elke keer 
als ik bericht kreeg van Ap kon ik het schateren niet laten. Ap schrijft 
zoals hij spreekt; wat ik al lezend hoorde, ver weg eerst in de woestijn 
van de Southwest en later op de prairie van Amerika’s Heartland, was 
de stem van die Haagse volksjongen die met zoveel humor zulke rake 
dingen kan zeggen. Hij zei rake dingen die hard aankwamen of zacht 
gevoel hoorbaar maakten. Hij gaf scherpe observaties, blijken van 
diep-gemeende medemenselijke belangstelling. En er was altijd wel 
een positief woord en een grap die mij deed schudden. Als hij eens 
een tijdje niets van zich liet horen, kreeg ik heimwee naar ‘Ow, ow, de 
Haag, stad van je moedah an de poedah’ en schreef ik hem een email. 
Dan kwam er vanzelf een mooi bericht terug. Dan pieste ik op mijn 
beurt bijna in mijn broek.

Al het goede, Appie.

“ Er was altijd wel een  

positief woord en een grap 

die mij deed schudden.

“ Vlak vóór Los Alamos rende 

er een coyote voor mijn 

pick-up truck langs – en Ap 

pieste bijna in zijn broek van 

blije opwinding.



Ap begon zijn afdeling in het Gemeentemuseum tegelijkertijd 

toen ik mijn kunsttransportbedrijfje begon. Begin jaren ’90 in Den 

Haag.  Een van de eerste contacten was meteen het verzoek om een 

alternatief te bedenken voor de houten kisten, in 1993. Omdat Ap een 

Mondriaan tentoonstelling moest organiseren in The National Gallery 

in Washington en MoMA in New York in 1994. Dat was zijn eerste 

verzoek. 

Dat ontwikkelen van die Turtle ging gepaard met ongelooflijk veel ups 
en downs, errors en failures en noem maar op, maar vanaf het begin 
dat hij die vraag stelde heeft Ap altijd een grenzeloos vertrouwen gehad 
dat we tot een topproduct zouden komen. Waar ik zelf overigens nog 
wel veel aan heb getwijfeld. Maar zijn lef en de drang om te blijven 
verbeteren zijn absoluut de drijfveer geweest voor mij om dit door te 
zetten. We hebben echt dag en nacht gewerkt om het klaar te krijgen 
en hij heeft het omarmd, dat was ongelooflijk. Daar is die Turtle uit 
geboren en daar heeft Ap een heel groot aandeel in gehad. Dat is een 
succesverhaal geworden en de Turtle is still going strong. 

Onze grote vriendschap is pas later ontstaan, maar we hadden wel 
meteen een klik omdat we dezelfde waardes hebben en elkaar meteen 
blind vertrouwden. 

Toen het Gemeentemuseum in 1995 een tentoonstelling organiseerde 
van glaskunstenaar Bert Frijns, vroeg Ap of ik tijd had om mee naar 
Bert te gaan in Burgh Haamstede om de klus op te nemen. Glas is heel 
fragiel werk, en dus zijn we samen naar Bert gereden. Dat was een heel 
bijzonder bezoek en op de terugweg zijn we toen op de Brouwersdam, 
wat voor mij een heel belangrijke plek is, een biertje gaan drinken en 
daar is de vriendschap echt begonnen.

We hebben 25 jaar lang intensief de grootste en mooiste 
tentoonstellingen over de wereld laten reizen. Het Gemeentemuseum 
heeft het meest actieve tentoonstellingsprogramma van Nederland 
met ruim 30 tentoonstellingen per jaar die allemaal onder de 
verantwoordelijkheid van Ap vielen wat betreft de logistiek.

Mijn tijd met ApHIZKIA VAN KRALINGEN  |  

Scheveningen

|  Ap met Hizkia van Kralingen



Ander hoogtepunt was de European registrars conference 2003 in 
discotheek Odeon in Amsterdam, toen heeft Ap op het podium staan 
dansen en zijn shirt uitgetrokken, mensen hebben het er nog over. 
Altijd gekkigheid, maar altijd oprecht blijven: “Hiz, we kunnen gek 
doen, maar geen poepelegeintjes”, en dat kenmerkt Ap natuurlijk zo.

Ook heb ik mooie herinneringen aan de conference in Los Angeles 
waar mijn zus Esther toevallig ook was als stewardess, toen hebben 
we zo ontzettend veel lol gehad en ook met haar heeft Ap een goede 
vriendschap gekregen. 

Ook een hoogtepunt was dat hij Mondriaans Victory Boogie Woogie 
ging ophalen in New York in 1998, met een Turtle natuurlijk. Heel 
eervol voor Ap maar ook voor ons als bedrijf om dat te mogen doen.

Absolute hoogtepunt voor mij was onze trip naar Brazilië in 2015. 
Ap en ik gingen een week op pad om een Mondriaan tentoonstelling 
van het Gemeentemuseum voor te bereiden die daar in vier steden 
georganiseerd werd. Een week lang reisden we rond om te praten met 
airlines, transporteurs, douanemensen, musea en beveiligers. Dat was 
helemaal nieuw terrein, pionieren, daar ben ik heel trots op dat we dat 
samen konden doen, ook met Pieter Tjabbes natuurlijk die daar woont 
en werkt en overal de weg weet. Wat een trip was dat zeg. Het is een 
voorrecht als je als vrienden en vakidioten mag pionieren in een nieuw 
land en dat je dat samen doet, dat is echt geweldig. Die tentoonstelling 
is een groot succes geworden, en dat allemaal vlak voor de crisis die 
daarna in Brazilië losbarstte.

Ik ga Ap ongelooflijk missen. Ik moet nog een jaartje of 15 door 
zonder hem, maar gelukkig heb ik in de persoon van zijn neef Kjeld 
een opvolger gevonden voor de verdere ontwikkeling van de Turtle. 
En ook de vriendschap blijft natuurlijk, we wonen vlak bij elkaar en 
kunnen vaker een bakkie doen nu Ap alle tijd van de wereld heeft.  

Het geluk van m’n leven, zo noemde hij laatst de baan die hij ooit 
kreeg bij het Gemeentemuseum, om er meteen aan toe te voegen, 
met een arm om Stella heen: maar hier staat het grootste geluk van 
mijn leven. Zelden heb ik zo’n mooi en hecht stel gezien, met zoveel 
onvoorwaardelijke liefde. 

Ap, het ga je goed ouwe makker! 

Onze mensen zijn met elkaar vergroeid, er is een blindelings 
vertrouwen over en weer, en 24/7 voor elkaar klaarstaan. Die 
verbondenheid tussen ons is altijd gebleven, we staan allebei met 
onze benen stevig op de grond, en altijd samen knokken voor 
rechtvaardigheid want er zijn een hoop praatjesmakers in die wereld. 

Ook het sociale aspect speelde mee, allebei zijn we Haagse jongens en 
wonen we in Scheveningen, en we zijn gek op de zee. Ap ontfermde 
zich over mensen en stuurde ze soms door naar mij. Hij heeft 
meerdere jongens aan een baan bij Van Kralingen geholpen, wat heel 
veel heeft betekend voor hem en voor die jongens maar ook voor mijn 
bedrijf en mij persoonlijk.  

Ik heb ook met Ap veel gereisd naar registrars conferences around the 
world of voor het begeleiden van tentoonstellingen, bijvoorbeeld naar 
Japan. Dat heeft geresulteerd in eindeloos veel mooie herinneringen 
aan reizen waar we zo connected waren met elkaar en met heel veel 
mensen rond de wereld. Dat zit ook in Ap zijn karakter, mensen 
verbinden.

Ap had de neiging als hij op zo’n conference kwam om de microfoon 
te pakken, en dan riep hij keihard door de microfoon “Ladies and 
gentlemen, this is the moment you’ve all been waiting for” en dan 
hield ie op en liep ie door. Dan kwam ik niet meer bij. Een keer moest 
hij spreken als afgevaardigde van de Nederlandse registrars, in Rome, 
400 man in de zaal, en toen was dat ook zijn openingszin. Dat is 
eigenlijk de enige keer geweest dat ik hem formeel heb zien spreken. 

Een van de highlights was zeker Sapporo, met ook Sjraar en Pieter-Bas 
en Casper Martens. Kwam ook vaak veel drank bij kijken, daar zijn 
we verschrikkelijk dronken geworden met elkaar, in Sapporo. Maar 
er waren zoveel memorabele trips: Parijs, Rome, Los Angeles, Tokio, 
Londen, en niet te vergeten Belgrado waar we een tentoonstelling van 
impressionisten naar Den Haag moesten halen die Ap en ik gingen 
voorbereiden, in 2004. Toen zijn we samen in een kelder beland met 
vrijheidsstrijders, en Ap meezingen en de wodka achterover tikken met 
die gasten. We moesten de schilderijen gaan opmeten en die hingen 
in een kelder onder het museum, tussen de spinnenwebben. Ap en ik 
komen binnen ‘s ochtends vroeg en daar zit een depotbeheerder, en 
het eerste wat die deed was een fles wodka en een paar glazen op tafel 
zetten. Eerst drinken, zo was die man de oorlog door gekomen. 

“ Het geluk van m’n leven, zo 

noemde hij laatst de baan 

die hij ooit kreeg bij het 
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Or better: hi Ap and Estella, where do I start? At the memorable 

gatherings of family and friends we attended back in the old days, 

when I was just a kid. Or, at the spontaneous coffee sessions at your 

home, when I did my “Scheveningen escapes” with skateboarder 

friends. Or, at the vacations in Colera, Spain, where my parents and I 

visited the two of you and both you and I so enjoyed our little “paella 

escapes” in the afternoon. Ap would be drinking his beloved beer, 

Estella her water, and I was happily sipping my Orangina. 

Or shall I just tap into the pleasure of our stroll to the museum, on a 
memorable day. It was during one of our family birthday parties that 
we got to talk about the vacation job I was looking for. Ap wouldn’t 
have been Ap if he hadn’t started to connect the loose ends and help 
me out. He found me a job at his beloved museum: I was to clean out 
the art depots before they would be repainted. A simple but enjoyable 
task for a 15-year old kid who wanted to make some money during 
school vacations.  

And so it all began. I showed up at the museum just before 8 
a.m. and got introduced to the morning coffee ritual and the full 
TCS team. Then Ap took me to the finance department to arrange 
for compensation for my travel expenses. Ap always stood up for 
his people. After two or three days of vacuum cleaning in the empty 
depots, Ap said: “Kjeld, you can handle a drill, right?” Sure, I said. 
Ap took me to the expedition space. Apparently half of his technical 
staff was on sick leave; yet, the installation of the upcoming show had 
to be concluded. I was put to work. Apparently I did a good enough 
job of putting screws into the walls that they were confident they could 
safely hang their beloved art.

I never went back to the depots to finish the cleaning job. That 
summer, I worked a full six weeks almost full-time with the technical 
team and I learned many of the tricks and skills of art handing. Young 
as I was, I became an ambitious member of the team. Ap gave me the 
opportunity to discover the ins and outs of the art world. He involved 
me in amazing projects. Ap, always way ahead of me with noticing 
opportunities, connected me to the right people at the right time. He 
became my great tutor, in work as well as in life.  

@p, where do I start?KJELD SLINGERLAND  |  

Den Haag

 |  Kameraden voor het leven, met Ap als grootste schakel

 |  Ap en Estella, long time ago

“ Kjeld, you can handle a drill, 

right?” Sure, I said.



|  @p en Corneel Verlaan

This year I have the honor of looking back on eighteen years of 
working alongside “The Big Moustache”. After finishing school, 
I entered “the art world” permanently: having joined the art 
transportation company the museum was and is working with, Van 
Kralingen, I am one of the Turtle Box handlers and engaged with 
other shipping and crating systems Ap created. I can assure you that 
thanks to Ap’s guidance I became a very dedicated, even passionate 
team member.  

Thinking of Ap makes me smile. I remember so many good times with 
Ap sitting at his mobile desk registering the work that was going on 
and directing the team, with me unpacking the art pieces that would 
enter the coming museum show. Then there came a moment that Ap, 
practically done with his supervising task, started interfering with our 
work. By picking up a drill or other tool, Ap would create the funniest 
of situations. And don’t get me started about his behavior if things 
were taking too long in his opinion. He could say the right words, 
unforgettable words. When Ap entered the space no one could ignore 
his presence. Who could forget the tall dark Dutchman wearing his 
iconic cowboy boots, jeans and jewelry, and his piercing eyes. Really, 
those moments together with Ap were priceless.  

|  Familieverjaardag met Ap en Kjeld 

en geliefde oma Emmie op de 

achtergrond

“ Really, those moments 

together with Ap were 

priceless. 

We hebben jaren samengewerkt, in de tijd dat ik een 

kunsttransportbedrijf had in New York, van de jaren ’80 tot recent. 

Ap toonde altijd het grootste vertrouwen, wat zijn stijl was om te 

bewerkstelligen dat iedereen z’n uiterste best zou doen om te zorgen 

dat alles perfect zou zijn. Want iemand die voor zichzelf zo’n hoge 

standaard zet verwacht niet anders dan de beste prestaties van zijn 

collega’s. Maar dat is het professionele deel – daarnaast zijn wij 

persoonloijk vanaf het begin dikke vrienden. 

Ap is overal geliefd, heeft 
interesses in allerlei gebieden, 
letterlijk en figuurlijk, van 
Brazilië tot Japan; een open 
oog voor alle kunstvormen; 
en praktische kennis van alle 
methodes hoe kunst het best 
beschermd en getoond kan 
worden.

Ap heeft altijd zijn museum 
als een kroonjuweel van de 
Hofstad behandeld en het 
zo vertegenwoordigd op 
vele plaatsen in de wereld, 
dat ook andere musea en 
bruikleengevers wisten dat hun 
bezit in veilige handen was.

Daarnaast kent hij alle kanten van zijn woonplaats. Het is voor mij altijd 
een hoogtepunt hem en Estella te bezoeken, want die twee brengen de 
beste eigenschappen van het Haagse leven naar voren, van de Rode Wolk 
tot groene haring. Ik zie ernaar uit die twee spoedig weer in de USA of 
in Nederland te zien. Voor zijn vele andere vrienden van over de hele 
wereld zal het niet anders zijn. Dus Ap, je hebt een drukke tijd voor de 
boeg. Toch nog.

Een open oogCORNEEL VERLAAN  |  

Bovina, New York



Ap, als ik aan je denk dan flitsen momenten uit onze gezamenlijke 

jaren bij het Gemeentemuseum voorbij: 

ik zie je nog een metershoge Rodin het Paleis aan het Lange Voorhout 
binnenloodsen – een bronzen vrouwenfiguur ‘La Défense’, die 
prachtig paste in het trappenhuis – en je draaide je hand er niet voor 
om. En weet je nog dat hemelbed – met spiegel – van Frida Kahlo, 
in de balzaal van het Paleis? Of het ‘zwarte diner’ in de Dandy-
tentoonstelling met portretten van fatale vrouwen aan de wand? 

Elke expositie was een avontuur, maar het meest avontuurlijk was 
misschien wel: ‘Passie en devotie’, religieuze beelden uit de Gouden 
Eeuw van Ecuador (2000). Het zou een verhaal uit Kuifje kunnen 
zijn, maar dit is echt gebeurd. Op een receptie sprak de ambassadeur 
van Ecuador mij aan, in de trant van: “Meneer Sillevis, u weet alles van 
de Haagse School, maar wat weet u van de School van Quito?” “Niets”, 
zei ik. In rap tempo vertelde de ambassadeur dat Spanje in de tijd 
dat Zuid-Amerika deels koloniaal bezit was, had besloten van Quito 
de culturele hoofdstad te maken, een soort Florence maar dan voor 
Zuid-Amerikaanse kunstenaars. Religieuze beelden moesten ze leren 
maken om de kerken en kloosters mee te verfraaien. Het resultaat was 
verbluffend. Levensgrote houten beelden, met ingelegde ogen en echt 
haar, de één nog mooier dan de ander, werden in grote hoeveelheden 
geproduceerd, als instrument om de bevolking te bekeren. Als ik 
wilde, kon ik zomaar naar Quito om een tentoonstelling voor te 
bereiden. 

Om een lang verhaal kort te maken: het mocht en het kon, want 
de KLM vloog dagelijks op Quito ten behoeve van de export van 
rozen – twee sponsoren in één klap. De musea werkten mee en zelfs 
de aarsbisschop gaf zijn toestemming. Maar toen sloeg het noodlot 
toe. Er vond een staatsgreep plaats. Alle ministers werden afgezet. 
De munteenheid, de ‘sucre’, werd afgeschaft. Alle contracten waren 
ongeldig. Voor de regeringsgebouwen stonden tanks. 

Dat was nog niet alles. De vulkaan Guagua, gelegen vlakbij Quito, 
barstte uit en bedekte de hele stad met een sneeuwlaag van lava; alleen 
met een mondmasker mocht je de straat op. Wij waren in Ecuador om 
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het transport naar Nederland te begeleiden en de beelden stonden 
al op de luchthaven. Vliegen was uitgesloten, vanwege de lava. KLM 
suggereerde dat de enige oplossing was om het hele transport over te 
brengen naar Guayaquil, ver genoeg weg van de vulkaan. De rit ging 
met een grote vrachtwagen met de beelden en met ons, dwars door 
een eindeloos regenwoud, over wat achteraf de gevaarlijkste weg van 
heel Zuid-Amerika bleek te zijn. Eigenlijk zagen we dat al onderweg, 
want in de ravijnen aan weerskanten van de haarspeldbochten lagen de 
autowrakken te verroesten.

In Guayaquil nam de KLM het transport over en wij vlogen 
via Venezuela terug naar Amsterdam. De ambassadeur had alle 
administratieve rompslop ter hand genomen en de tentoonstelling 
ging – wonder boven wonder – op tijd open. Tussen de beelden 
stonden boeketten met rozen groot als fonteinen. Op de bovenste 
verdieping van het Paleis waren twee fototentoonstellingen, één over 
religieuze processie en één over vrouwenkloosters. 

Een van de fotografen was aanwezig bij de opening; ze heette 
Lucia Chiriboga. Weet je nog Ap, dat we samen voor haar ons lied 
zongen: “Chiriboga, Chiriboga …”, op de wijs van het Italiaanse lied 
“Tiritomba, tiritomba”, als twee volleerde heldentenors.

I can’t remember when I first met Ap. It was either when involved 

with the handling of an important shipment of art for him at the 

Haags Gemeentemuseum or at one of the various conventions/social 

events that were and are prevalent in the art shipping world. I do 

remember that when we first did meet and on all the other occasions 

he was dressed in his usual “uniform”. Cowboy boots and jeans, and if 

it was a social event, there was always a big cigar and perhaps a string 

tie—but it had to be important for that tie. There was also an aura of 

warmth, care, concern, and confidence for all around him.  It was and 

is an attitude that he projects to everyone he meets and is one of the 

reasons so many people appreciate and love him.   

Unfortunately his location in Den Haag and my location in New 
York precluded our getting together as much as we would have liked, 
but every time we did, there was that wonderful bear hug and our 
conversation taking up right from our last one or a discussion of the 
latest art shipment collaboration.

If those meetings took place in Den Haag it always resulted in a visit 
to his favorite “rijsttafel” restaurant. The meal and company greatly 
appreciated.

Over the years we worked together organizing more art shipments 
that we can count between the US and Den Haag. In the strange way 
of the art shipping world, the most important shipment we handled 
together was actually one of the easiest. In art shipping the challenge 
is normally in moving the oversized, overweight, or extremely delicate 
pieces. Even when well packed these are the most vulnerable to 
mishandling. For us, no other work of art that we handled together 
was as important as Broadway Boogie Woogie. An easily handled size, 
not a heavy weight piece, and no significant fragility.   Yet one of the 
most important culturally significant works ever painted. I can’t recall 
the number of phone calls or faxes that were exchanged to organize 
the transportation, but there were a lot. Each and every little detail 
of the move from New York to the Netherlands had to be confirmed 
again and again.  There were probably more communications about 
this piece than we would have exchanged on moving entire exhibitions.  
Then there was Ap’s personal trip to New York to oversee all and 
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escort the work back to the Netherlands. Of course, with all that 
concern and “pressure” we needed an outlet to release.   Think a 
dinner of traditional large steaks at one of the famous New York 
steakhouses, a nice glass of Scotch, and a big cigar.

What I most appreciated about Ap and why I am so happy I can 
consider and call him friend is the loyalty and concern that he has 
shown to all his friends. We initially met and started in a business 
relationship but it quickly evolved into a relationship where 
the friendship was as important to Ap as the collaboration. His 
professionalism would never allow him to work with any other than the 
best, but if a friendship developed I am sure that a failure would never 
stop Ap from continuing the friendship. His position at the museum 
required that he maintained the highest standards for operations and 
he never veered from that, but once a friend, he also never veered 
from his friendship.

While we did not have the opportunity to meet as often as we liked, 
I can tell you that I always looked forward to meeting him. I am so 
proud to have had such a great friendship with him over so many years, 
and I look forward to many more years of sharing that friendship, a 
few old stories, and a cold beer or a good glass of whatever he drinks 
today.
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